迄今为止，我与逄金一先生只见过一面，是在上个世纪九十年代的某一年，去济南出差时，更具体的缘由却早已忘记了。当时我们都在编报纸副刊，是同行，也因此建立了联系。此后通过信，谈不上频密，互相寄送过各自出版的新作，都是薄薄的一册。后来因为他工作调动，也就中断了联系。

不曾料想，因为这几封信，在二十多年不通音问之后，又再度结缘。他想把自己作副刊编辑时联系的多位作者的来信，汇总整理成一本书，作为一个纪念，于是便翻找出来，计有数十封，我的两封也忝列其中充数。当这些已经沉入记忆深处的什物重新浮现在眼前时，望着已经发黄起皱的信笺，他一定感受到了时光的广阔浩荡。

因为作者希望我为此书的出版写一点什么，我便也得以分享了这样一种感受。我一边读着，一边赞叹地想，他真是有心人呵。我当年做副刊编辑时，因为所供职的报纸在知识界的影响力，比起他来应该更有条件联系文学界名家，也的确曾与一些人有书信往来。像陈学昭、端木蕻良、鲁藜、刘绍棠、张中行等等，都曾经寄信给我，有的还不止一封，但我一向漫不经心，也缺乏保存收藏的意识，基本上都遗失了，信中所写的内容或者完全忘记，或者只有模糊的印象了。

韩少功信札

但最好的回忆，显然也比不上白纸黑字的记录。这些信札，被翻拍成照片收入书中。信札的作者，作家或者学者，凡四十位。针对每个人的来信，逄金一都有一个“人物档案”和“信札故事”，前者扼要介绍了对方的身世著述，后者则交代了他与对方交往的情形，以及每封信的由来和所涉及的稿件的内容等。每一位作者当时正在从事的写作或研究，包括他们所关心的社会上或生活中的问题，都有所显示和介绍，有的还涉及到一些历史事件、文坛内幕等，对此类内容感兴趣的读者，或可将它当作一条进行深入了解的线索。

这些信札，也在一定程度上流露出了写作者各自的个性。因为不曾想到过发表，只是为了把稿件或其他有关事情交代清楚，“辞达而已矣”，不用刻意雕琢或伪饰，故而每个作者的性情包括学养，像李瑛的细心，蓝翎的严谨，邵燕祥的真诚，肖复兴的幽默，等等，也都在简短的篇幅甚至只言片语中有所显露，是一种十分自然的折射。

舒芜信札

这些“信札故事”，既是记述，又是点评。记述还好说，材料就在那里，但由材料生发开来的评价，则考验言说者的功力。在这点上，作者展现了自己不俗的识见，对其中的每位作家学者，他都不乏深入且准确的理解，也因此得到了作者的信任和看重，这一点从很多信札的用语中都能看出来。副刊编辑和作者之间，产生过不少相知相契、声气相投的佳话，这本书的问世，无疑又会成为一个生动的例证。

峻青信札

这本书的另外一个重要价值，在于它为已经走向式微的书信文化，提供了一种生动具体的佐证，一份曾经在场的档案，一个可资追怀的凭依。

信札的功效，当然首先是实用，但同时也很自然地被赋予了文学的浓郁情致，甚至发展成为文学尤其是古代文学中的一个门类，通常被称作尺牍文学。诵读柳宗元、苏东坡、明代三袁兄弟等人的信函，情意深湛，辞采摇曳，每觉齿颊生香。即便进入现代社会，有了电话和电报，在很长时间内通信仍然是最主要的交往方式。正如作者在后记里写到的，“那时候只有邮局与老式电话，绿色调的邮局稳稳当当，老电话机子让人备感妥贴温暖。”信函产生在这样的氛围中，因而行文中便携带了一种润泽，一种情味，一种温暖和惬意，总而言之，一种属于自己的审美韵致。

但收入这部书里的信札，却是“最后的纸信时代”的留存了。它们被写就的时间，即上个世纪九十年代，是这种古老通讯方式的最后的辉煌。随着技术的发展，电子信函在新纪元到来之前的几年间兴起并迅速传播，很快就一统天下。

传统信札的衰颓无可避免，就仿佛电灯替代煤油灯一样，谁也无法阻拦，也没有必要阻拦，但记住和缅怀它们却是有意义的。以信笺为介质写出的一些东西，是电子信函中缺失的，譬如一笔一画中呈现出的书法之美。这些可见的物质形态之外，还有书写时的心情和姿态，投入到邮筒后的期盼和等待，与电子邮件的键盘打字和鼠标发送，是有着某种幽微的不同的。

因此，珍视它们，并因为珍视而收集起来，乃至像逄金一这样设法将之付梓成书，以期得到更好的保存，显然也是一桩极有价值、令人感念的事情。

李瑛信札

时间过得飞快，看着便笺上自己潦草的字迹，真有些不敢相信已经是二十多年的旧事了。“记忆真是可怕！”我也和逄金一同样的想法。他感叹说，过去仿佛是一片遗忘的汪洋大海，这些信便是大海中露出水面的一块块礁石，踩着它们，才能走回来时的路。这个比喻颇为生动。相信那些信札的作者，也会生出这般感慨。他们从这些多半会遗忘了的文字中，瞥见了自己过往的生命中的某个片断。有不少作者已经作古，这些信札便成为他们曾经在人世生活过、感受过、思考过的微小却确凿的证据。

陈忠实信札

但我还想说，对于今天的读者来说，这些信札或许更像是一种属于往昔岁月的美好物事，月光一样霭霭地照着。我想到了南宋词人姜夔的名篇《暗香·旧时月色》中的句子：“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛?”

在迷蒙的月光之下，笛声依稀，微茫而动人。

出品：云南人民出版社新媒体设计中心

编辑：张益珲 李爽 张丽园

初审：张益珲  复审：马滨  终审：段兴民